dimanche 10 octobre 2010

De peces, árboles y vinilos




Kirmen Uribe comienza Bilbao, New York, Bilbao con un fragmento que resultó ser un robin directo a mi corazón: una flecha dentro de otra.

“Los peces y los árboles se parecen.
Se parecen en los anillos. Si hiciéramos un corte horizontal a un árbol veríamos sus anillos en el tronco. Un anillo por cada año trascurrido, es así como se sabe la edad del árbol. Los peces también tienen anillos pero en las escamas. Y al igual que sucede con los árboles, gracias a ellos sabemos cuántos años tiene un animal.Los peces nunca dejan de crecer. Nosotros no, nosotros menguamos a partir de la madurez. Nuestro crecimiento se detiene, y los huesos comienzan a juntarse. El cuerpo se encoge. Los peces, sin embargo, crecen hasta que se mueren. Más rápido cuando son jóvenes y, a partir de cierta edad, más lentamente, pero sin dejar nunca de crecer. Y por eso tienen anillos en las escamas.

El anillo de los peces lo crea el invierno. El invierno es el tiempo durante el cual el pez come menos, y el hambre deja una marca oscura en sus escamas porque su crecimiento es menor durante esa época. Al contrario que en verano. Cuando no pasan hambre, no queda ningún rastro en sus escamas.El anillo de los peces es microscópico, no se ve a primera vista, pero ahí está. Como si fuera una herida, una herida que no ha cerrado bien.Y como los anillos de los peces, los momentos más difíciles van marcando nuestras vidas, hasta convertirse en medida de nuestro tiempo. Los días felices, al contrario pasan deprisa, demasiado deprisa, y en seguida se desvanecen.Lo que para los peces es el invierno, para las personas es la pérdida. Las pérdidas delimitan nuestro tiempo; el final de una relación, la muerte de un ser querido.
Cada pérdida es un anillo oscuro en nuestro interior".


Justo dos semanas antes de que esta novela cayera en mis manos, le había escrito una carta de despedida a mi mejor amigo.

“¿Has oído hablar de los anillos de los troncos de los árboles? ¿de cómo cada año de su vida arbórea queda impreso en un círculo?. Siempre me he preguntado si el inventor de los discos de vinilo se inspiró en ellos. Huellas, historias, canciones, todo viene a ser lo mismo. Los humanos estamos también construidos por capas de diferente grosor que permanecen siempre interconectadas. Por eso todo lo que hemos sido lo seguimos siendo y resulta tan difícil determinar nuestra verdadera edad.

Desde que no estás, tengo la sensación de que alguien ha hecho un agujero en mi tronco y tira con fuerza de uno de esos anillos, uno especialmente grande y precioso, mientras yo me aferro a él tratando inútilmente de recuperarlo. Y en ese forcejeo, toda mi estructura interna se desmorona y fragmenta, como si, de repente, se hubiera vuelto de mercurio. Y la gran duda que flota en mi cabeza es, ¿cómo sonará ahora el disco incompleto?”.


Y es que, salvando las distancias (y las odiosas comparaciones), hay cosas que no pueden ser casualidad...

5 commentaires:

  1. Me despierto despeinado,
    del vacío que has dejado,
    ya me voy acostumbrando.

    Y ahora empieza a clarear,
    ironía la verdad,
    hoy me encuentro regular.

    Cada vez que caigo...
    alguien sufre daño...
    si te busco encuentro...
    sólo sucedáneos...

    RépondreSupprimer
  2. jeje! Ese Raemon!! La verdad es que el chico está últimamente en todas las bocas. Eso es bueno, me gusta, es la parte buena de Barcelona. La parte Simon. La parte que no está enferma.


    Teorías y teorías sobre casualidad y causalidad. Cambian de sitio las "u" y se descoloca todo. Hay quien diría que vivimos menos aislados de lo pensamos y que "bebemos" de nuestro mismo inconsciente colectivo. Otros lo llaman plagios. Otros homenajes. No todos estudiamos los mismos libros pero nuestro ADN se parece tanto que nos constaría diferenciarnos.
    ¿Sentimos lo mismo? ¿Tu dolor es mi dolor?, ¿mi amor es tu amor?.

    mis ideas se contradicen y suman cero. como en la cuenta de un buen contable.

    hoy pienso que todos estamos cerca. no sé si de los peces, de los árboles, o de los discos de vinilo(siempre me han parecido milagrosos, pero eso es otro tema)

    preciosos textos(vive la diplomacy!)

    bss

    j

    ps. otro día hablamos del mercurio

    RépondreSupprimer
  3. MR j, siempre choca, no descubrir que todos llegamos a las mismas paradas, sino que esas paradas coincidan en el tiempo, en el momento en que más necesitas definirlas.

    También da un poco de rabia que otros digan mucho más bonito y mejor aquello que tú estabas empezando a perfilar...

    RépondreSupprimer
  4. Qué bonita comparación, mamma mía!!! El texto es tristísimo, pero qué precioso, cuánta belleza en cada palabra!!

    Precisamente en unos deberes fotográficos, sobre imágenes en movimiento, hice una composición con vinilos la semana pasada, y había pensado escribir sobre todos los recuerdos que quedan impregnados en los círculos que describen, la subiré próximamente.

    ¿Cómo sonará ese disco? Ante todo diferente, y eso no tiene porqué ser malo. Un buen vinilo siempre suena bien, aunque algunas partes estén dañadas. Puede que incluso, pasado el tiempo, suene más a ti, y sea entonces más auténtico, y será solo en ese momento cuando lleguen nuevas personas, que lo valorarán como una pieza única e irrepetible, de valor incalculable.
    Yo creo que puede que suene así.

    Kisses circulares***

    RépondreSupprimer
  5. Me llevé el libro a mi viaje por Croacia este verano. Cuando leí los primeros párrafos (los que has reproducido) me di cuenta de que ese libro iba a entusiasmarme. Estaba tan excitado, tan emocionado con el descubrimiento que se lo leí a mis compañeras de viaje. A los dos días de volver una de ellas ya se lo había comprado.

    Es uno de los libros más bonitos que he leido en muchísimo tiempo...

    RépondreSupprimer

Cuéntame, cuéntate...

Related Posts with Thumbnails